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Producer’s note 

Anmerkung des 

Produzenten 

Note du Directeur 

Artistique 

In the final bars of the last movement of the Piano Quintet, the strings 

play sustained chords above a cyclical motif in the piano. For this 

recording, after discussions with the composer, and with his approval, the 

Borodin Quartet plays one complete cycle extra to the printed score. 

Im letzten Satz des Klavierquintetts sind fur die SchluBtakte ausge- 

haltene Akkorde der Streicher uber einem zyklischen Motiv des Klaviers 

vorgesehen. Nach Absprache und mit Zustimmung des Komponisten 

spielt das Borodin Quartet bei dieser Einspielung zusatzlich zur Vorlage 

in der Partitur einen weiteren vollstandigen Zyklus. 

Dans les mesures finales du dernier mouvement du Klavierquintett, les 

instruments a cordes jouent des accords soutenus qui s’elevent au- 

dessus d’un motif cyclique, interprets au piano. A Toccasion de cet 

enregistrement, apres en avoir discute avec le compositeur et avoir 

obtenu son approbation, le quatuor Borodin execute un cycle complet en 

sus de ce qui figure sur la partition imprimee. 
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Mikhail Kopelman 
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Alfred Schnittke: 

Chamber Music 

Although we base our choice of listening on its musical style, all too often 

we take it for granted. Our attitude is reflected in the layout of a typical 

record shop. There might be Country and Western in the basement, 

Rock on the ground floor and Classical on the first. As consumers we 

know exactly where our favourite music is located — even making such 

fine distinctions as between modern or original instrument performances 

of baroque, classical and romantic music. But we rarely consider the 

possibility of moving up or down, and even a crossover in the same 

section is unlikely unless we wander into unfamiliar territory, or are 

genuinely inspired to explore new repertoire. It is precisely this exclusivity 

of styles within the realm of classical music that Alfred Schnittke 

deliberately questions and confronts. 

Russia’s foremost living composer, Schnittke has, over the years, 

evolved a personal ’polystylism’ which allows him to mix diverse historical 

idioms and quotations from other composers to extraordinary dramatic 

effect within an individual work. At the same time he retains his own 

highly individual musical voice. The extent of his success can be 

measured in the three works on this disk: the Third String Quartet of 

1983, drawing together four centuries of musical manners through an 

encompassing motivic unity, the Piano Quintet of 1972-6, laden with 

tragic pathos, and the 1988 Piano Quartet, which concludes the 

unfinished thoughts of a nineteenth-century composer through a late- 

Romantic compositional sensibility. 

The secret of Schnittke’s unique blend of past and present lies both in 

his personal situation as a composer and in the general condition of an 

artist struggling for sincerity and originality of expression in what was, 

until recently, the restrictive atmosphere of soviet Russia. Born in 1934 of 

a German father and Jewish mother, he was a child under Stalin, young 
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during the Khruschev thaw, and grew to middle age in the bleak and 

interminable Brezhnev years. He was fortunate to be at the Moscow 

Conservatoire in the 1960s when, for a brief period, works by Schoen¬ 

berg, Hindemith, Berg and Webern were available, as well as music by 

moderns such as Boulez and Stockhausen. He was also fortunate, 

though in a different way, that part of his childhood was spent in Vienna, 

where his father worked as a journalist. In that city of the classics he 

glimpsed the freedoms of Western culture, yet was pained by the 

enlightenment, for he could no more ’belong’ to the traditions of Austro- 

Germanic music than he could identify with the shallow Russian 

nationalism then favoured in his homeland. As Schnittke himself has 

remarked, being a Russian composer remains for him no easy matter, 

but is fraught with imponderable contradictions and paradoxes arising 

from his rootlessness and alienation. 

A similar sense of estrangement haunts the music of another 

remarkable twentieth-century ’polystylist’ — Gustav Mahler. Dmitri 

Shostakovich, attempting to express negative emotions at a time when 

Soviet art could countenance only the optimistic and blatantly unam¬ 

biguous, had found Mahler’s potent mixture of nostalgia, irony and 

bathos an essential model in his own fifth, sixth and tenth symphonies. 

Schnittke, temperamentally akin to both composers, takes their example 

a stage further by widening his range of reference and quotation to 

include the music of other composers and a plethora of historical idioms, 

and by adopting Shostakovich’s preference for multi-movement 

compositions cyclically unified by recurring themes. 

All these features are to be found in the Third String Quartet, a perfect 

example of Schnittke’s mature art. It opens with a particularly bold, yet 

enigmatic choice of quotations: a soft cadential sigh from the Stabat 
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II 
Mater of Lassus, then the main theme of Beethoven’s Grosse Fuge, and 

finally the personal musical monogram of Shostakovich himself, D, E flat, 

C and B natural, played by the first violin. Transposed, it also happens to 

be the first four notes of Beethoven’s fugal subject. So there is here, 

perhaps, not only a homage to these masters of the quartet idiom, but 

also an example of musical wit that implies an opposition of their shared 

tonal chromaticism with the pre-tonal simplicities of Lassus. This 

suspicion is born out in the final pages of the piece, where the turn figure 

of the latter is gradually incorporated into the overall chromaticism in an 

act of synthesis. In between, there is a brisk, Beethovenian scherzo that 

rises to a passionate climax before subsiding into the concluding pesante 

with a sonorous chordal theme from the first movement. This being 

Schnittke however, other themes from preceding movements also recur, 

but the overall feeling is of transfiguration as the modal and chromatic 

elements are reconciled. 

Begun nine years earlier than the quartet, Schnittke’s Piano Quintet is 

amongst the most ’Russian’ of his works, though this quality has more to 

do with the influence of Shostakovich’s own melancholy Piano Quintet of 

1940 (itself a landmark of Soviet chamber music) rather than any use of 

liturgical or ethnic material. Dedicated to the memory of the composer’s 

mother, the work’s five short movements are stark, direct statements 

where constant transformation of the opening phrase at last leads the 

music from a dark, impenetrable chromaticism into a world of light. 

Characteristically, however, this is no easy journey. 

In the second movement, allusions to a gentle nineteenth-century 

waltz are curdled by more frenetic twentieth-century associations. 

Throughout the piece there is an emphasis on extremes, on ’the 

dangerous edge of things’ where conflict may be between sound and 
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silence, between the equal temperament and triadic harmony of the 

piano and the micro-intervals of the strings, or the relentless, bell-like 

chiming at the extremes of the keyboard, and dense tone clusters from 

the quartet. In a very Russian way there is no compromise between 

these elements, only stasis, until the soothing finale. Here, the motto 

theme is consoled by a gentle piano ostinato, simply the notes of the 

harmonic series, and dies away to a conclusion of hard-won serenity. 

The composer’s polystylism takes an unusual direction in the Piano 

Quartet of 1988, where the problem was to provide a sequel to one of 

Mahler’s earliest surviving works. What survives of Mahler’s piece in 

complete form is a leisurely, if somewhat anonymous sonata movement 

in A minor for strings and piano, dating from 1877 and immediately 

predating Das klagende Lied. Schnittke’s task was to realise, from a 

handful of surviving sketches, the unwritten scherzo that was to follow. 

Instead of attempting pastiche however, he chose the radical course of 

working-out the sketches for the second movement within a late- 

twentieth century idiom, creating a driving moto perpetuo of cross¬ 

rhythms, string clusters and harsh glissandi. Alive with tremendous 

energy, the music spills over into a statement of Mahler’s surviving theme 

for this movement, but heard as if in a dream. 

The manner in which the ending is left open, as if to acknowledge the 

unsatisfactory nature of any possible conclusion neatly symbolises 

Schnittke’s questioning of conventional concepts of musical history. This 

also sounds surprisingly close to a post-modern position, to our fin-de- 

siecle relativism and cultural plurality. Yet Schnittke’s uniqueness is that 

he has arrived at such a point not from theorising, but from inner 

necessity. Therein lies the strength of his syntheses and the forcefulness 

of his utterance — and ultimately, his significance for audiences today. 

NICHOLAS WILLIAMS, 1991 
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The Borodin String Quartet, formed in 1946, and in its present form 

since 1974, has long been established as one of the world’s great 

chamber ensembles. The members of the Quartet, all graduates of the 

Moscow Conservatoire, have for many years been associated closely 

with the outstanding Soviet musicians of their day, including Sviatoslav 

Richter, David Oistrakh and Natalia Gutman. Whilst the Quartet is 

naturally closely identified with Russian music, and has premiered works 

by a number of contemporaries, including Shostakovich, Prokofiev and 

Schnittke, its repertoire as a whole takes in more than two centuries of 

music for string quartet, and audiences throughout the world have come 

to regard its performances of the central repertory as definitive. In 

November 1990, the Borodin String Quartet began a two-year period as 

Artists-in-Residence at Aldeburgh. 

Born in Moscow in 1960, Ludmilla Berlinsky received her Diploma 

from the Gnessine School as a pupil of Professor Kantor and from 

the Moscow Conservatoire where she studied with Professor 

Vaskressenskyi. 

In 1989, with the Leningrad-Moscow Quintet she won the Grand 

Prix and the three special prizes (including the prize for the best pianist in 

the competition) at the Chamber Ensembles Competition in Florence. 

As a soloist with various ensembles, her performances have taken 

her to France, Portugal, Flungary, Japan, Germany and Italy, performing 

with numerous artists including Sviatoslav Richter, Yuri Bashmet, 

Alexander Rudin and the Borodin Quartet. 

10 
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Alfred Schnittke: 

Kammermusik 

Obwohl wir die Musik, die wir uns anhoren, nach ihrem musikalischen 

Stil auswahlen, nehmen wir dies allzu oft als gegeben hin. Unsere 

Einstellung spiegelt sich in der Gestaltung des typischen Platten- 

geschafts. Dort konnte Country & Western im Tiefparterre unter- 

gebracht sein, Rockmusik im ErdgeschoB und klassische Musik im 

ersten Stock. Als Konsumenten wissen wir genau, wo unsere Lieb- 

lingsmusik zu finden ist — wir machen sogar feine Unterschiede, zum 

Beispiel die zwischen Aufnahmen mit modernen Oder Original- 

instrumenten von Musik des Barock, der Klassik Oder der Romantik. 

Doch ziehen wir kaum je in Betracht, eine Treppe hbher Oder tiefer zu 

gehen, und selbst Grenzuberschreitungen innerhalb einer Abteilung 

kommen selten vor, es sei denn, wir wurden uns auf fremdes Terrain 

verirren Oder hatten uns ernsthaft anregen lassen, ein neues Repertoire 

zu erkunden. Eben diesem gegenseitigen AusschluB der Stilrichtungen 

im Bereich der klassischen Musik widersetzt und stellt sich Alfred 

Schnittke. 

Als RuBlands bedeutendster lebender Komponist hat Schnittke mit 

den Jahren einen personlichen "Polystilismus” entwickelt, der es ihm 

erlaubt, innerhalb eines einzelnen Werks verschiedenartige historische 

Ausdrucksformen und Zitate anderer Komponisten mit auBergewohn- 

lich dramatischem Effekt zu mischen. Gleichzeitig behalt er seine eigene 

hochst individuelle musikalische Ausdrucksweise bei. Wie gut ihm 

dies gelingt, laBt sich an den drei Werken dieser Einspielung ermessen: 

dem 3. Streichquartett von 1983, das mittels einer ubergreifenden 

motivischen Einheit vier Jahrhunderte musikalischer Konventionen 

zusammenfuhrt, dem Klavierquintett von 1972-76, das mit tragischem 

Pathos befrachtet ist, und dem Klavierquartett von 1988, das die unvoll- 

endeten Gedanken eines Komponisten des 19. Jahrhunderts mit 
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spatromantischer kompositorischer Sensibilitat zum AbschluB bringt. 

Das Geheimnis von Schnittkes einmaliger Mischung aus Vergangen- 

heit und Gegenwart liegt sowohl in seiner personlichen Situation als 

Komponist als auch in der allgemeinen Befindlichkeit eines Kunstlers 

begrundet, der in der bis vor kurzem noch restriktiven Atmosphare des 

Sowjetstaats urn Lauterkeit und Originalitat des Ausdrucks ringt. 1934 als 

Sohn eines deutschen Vaters und einer judischen Mutter geboren, lebte 

er als Kind unter Stalin, verbrachte seine Jugend im politischen 

Tauwetter der Chruschtschow-Ara und reifte wahrend der oden, 

scheinbar endlosen Breschnew-Jahre zum Mann mittleren Alters. Er 

hatte das Gluck, wahrend der 60er Jahre das Moskauer Konservatorium 

zu besuchen, als dort vorubergehend Werke von Schonberg, Hindemith, 

Berg und Webern verfiigbar waren, auBerdem Musik moderner 

Komponisten wie Boulez und Stockhausen. In anderer Hinsicht hatte er 

das Gluck, Teile seiner Kindheit in Wien zu verleben, wo sein Vater als 

Journalist tatig war. In jener Stadt der Klassik gewann er Einblick in die 

Freiheiten westlicher Kultur, empfand diese Erkenntnis jedoch als 

schmerzlich, da er sich den Traditionen osterreichisch-deutscher Musik 

ebensowenig "zugehorig” fuhlen konnte, wie er sich mit dem seichten 

russischen Nationalismus identifizieren konnte, der damals in seinem 

Heimatland gepflegt wurde. Nach Schnittkes eigener Aussage ist es fur 

ihn auch weiterhin kein Leichtes, ein russischer Komponist zu sein, 

sondern mit unberechenbaren Widerspruchen und Widersinnigkeiten 

behaftet, die seiner Entwurzelung und Entfremdung entspringen. 

Ein ahnliches Gefuhl der Entfremdung durchzieht die Musik eines 

anderen ’’Polystilisten” des 20. Jahrhunderts — gemeint ist Gustav Mahler 

Dmitri Schostakowitsch hatte beim Versuch, negative Emotionen in einer 

Zeit darzustellen, als sowjetische Kunst nur das Optimistische, offen- 
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kundig Unzweideutige gutheiBen konnte, in Mahlers potenter Mischung 

aus Nostalgie, Ironie und gebrochenem Pathos ein unverzichtbares 

Vorbild seiner eigenen funften, sechsten und zehnten Sinfonie gefunden. 

Schnittke, vom Temperament her beiden Komponisten verwandt, fiihrt ihr 

Exempel einen Schritt weiter, indem er sein Bezugs- und Zitatenfeld auf 

die Musik anderer Komponisten und eine Fulle historischer 

Ausdrucksformen ausdehnt, und indem er Schostakowitschs Vorliebe fur 

mehrsatzige, durch wiederkehrende Themen zyklisch vereinheitlichte 

Kompositionen ubernimmt. 

All diese Merkmale finden sich im 3. Streichquartett, einem perfek- 

ten Beispiel fur Schnittkes Kunst der Reifezeit. Es beginnt mit einer be- 

sonders kuhnen, aber ratselhaften Auswahl von Zitaten: einem leisen 

kadenzartigen Seufzen aus dem Stabat Mater von Orlando di Lasso, 

dann dem Hauptthema von Beethovens Grosser Fuge und schlieB- 

lich dem personlichen musikalischen Monogramm Schostakowitschs 

aus D, Es, C und H, von der ersten Violine gespielt. Transposed ist es 

auBerdem zufallig identisch mit den ersten vier Noten von Beethovens 

Fugensubjekt. Somit haben wir es hier wohl nicht nur mit einer Huldigung 

an diese Meister der Quartettform zu tun, sondern auch mit einem 

Beispiel musikalischen Scharfsinns, das einen Gegensatz zwischen 

der ihnen gemeinsamen tonalen Chromatik und der pratonalen Schlicht- 

heit Orlando di Lassos impliziert. Dieser Verdacht bestatigt sich auf 

den letzten Seiten des Werks, wo Lassos Doppelschlagfiguration in 

einem Akt der Synthese allmahlich in die Gesamtchromatik eingeglieded 

wird. Dazwischen erklingt ein forsches Scherzo im Stile Beethovens, 

das einen leidenschaftlichen Hohepunkt ansteuert, ehe es in das 

abschlieBende Pesante mit einem sonoren akkordischen Thema aus 

dem ersten Satz abgleitet. Daneben treten, typisch fur Schnittke, noch 
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andere Themen aus vorangegangenen Satzen erneut auf, aber die 

Wirkung insgesamt ist die der Verklarung, je mehr die modalen und 

chromatischen Elemente versohnt werden. 

Das Klavierquintett, das Schnittke neun Jahre vor dem Quadett in 

Angriff nahm, gehort zu den ’’russischsten” seiner Werke, obwohl diese 

Besonderheit eher auf den EinfluB von Schostakowitschs melan- 

cholischem Klavierquintett von 1940 (einem musikalischen Wendepunkt 

sowjetischer Kammermusik) zuruckzufuhren ist als auf die Verwendung 

liturgischer Oder ethnischer Vorlagen. Die funf kurzen Satze des Werks, 

das dem Gedenken der Mutter des Komponisten gewidmet ist, sind 

sachlich direkte Aussagen, innerhalb derer stetige Wandlungen der ein- 

leitenden Phrase die Musik am Ende aus dunkler, undurchdringlicher 

Chromatik in eine Welt des Lichts uberfuhren. Typischerweise stellt sich 

dies jedoch nicht als bequeme Reise dar. 

Im zweiten Satz werden Anspielungen auf einen reizenden Walzer 

des 19. Jahrhunderts durch hektischere Anklange an das 20. Jahrhun- 

dert gebrochen. Im gesamten Stuck liegt die Betonung auf Extremen, auf 

"gefahrlichen Grenzbereichen”, wo sich Konflikte zwischen Klang und 

Stille, zwischen dem gelassenen Temperament, der triadischen 

Harmonik des Klaviers und den Mikrointervailen der Streicher ergeben 

konnen, Oder zwischen den durchdringenden Glockenklangen am 

oberen bzw. unteren Ende der Klaviatur und den dichten Tonkomplexen 

des Quartetts. Auf ganz und gar russische Weise kommt es zwischen 

diesen Elementen zu keinen Kompromissen, sondem sie stauen sich bis 

zum lindernden Finale. Dort wird das Hauptmotiv durch ein sanftes 

Klavierostinato getrostet, das schlicht die Noten der harmonischen 

Reihe verwendet und in hart errungener Gemutsruhe ausklingt. 

Die Stilvielfalt des Komponisten schlagt eine ungewohnliche Rich- 
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tung ein im Klavierquartett von 1988, das sich dem Problem stellt, 

eine Fortsetzung zu einem der fruhesten erhaltenen Werke Mahlers 

zu schaffen. Von Mahlers Komposition vollstandig iiberdauert hat ein 

gemachlicher, aber irgendwie unpersonlicher Sonatensatz in a-Moll fur 

Streicher und Klavier aus dem Jahr 1877, also aus der Zeit unmittelbar 

vor der Kantate Das klagende Lied. Schnittke hat es sich zur Aufgabe 

gemacht, nach einer Handvoll erhaltener Skizzen das ungeschrie- 

bene Scherzo zu verwirklichen, das anschlieRend vorgesehen war. 

Doch statt sich an Pastiche zu versuchen, wahlte er das radikale 

Verfahren, die Skizzen zum zweiten Satz unter Verwendung von Aus- 

drucksformen des spaten 20. Jahrhunderts auszuarbeiten, indem er 

ein drangendes Moto perpetuo aus iiberlagernden Rhythmen, Ton- 

cluster der Streicher und schroffen Glissandi erzeugte. Mit ungeheurer 

Energie geladen, ergieRt sich die Musik sodann in eine Darbietung 

von Mahlers erhaltenem Thema des Satzes, die sich jedoch wie im 

Traum anhort. 

Die Art und Weise, in der das Ende offengelassen wird, wie urn die 

unbefriedigende Natur eines jedes moglichen Abschlusses zu be- 

kraftigen, versinnbildlicht glaubhaft Schnittkes Hinterfragen kon- 

ventioneller Konzepte der Musikgeschichte. Hier ergeben sich erstaun- 

liche Parallelen zu einer postmodernen Einstellung, zu unserem 

Relativismus im Sinne des Fin-de-siecle und unserem kulturellen 

Pluralismus. Doch Schnittkes Einmaligkeit beruht darauf, daR er nicht 

durch Theoretisieren dorthin gelangt ist, sondern auf Grund innerer 

Notwendigkeit. Darin besteht die Starke seiner Synthesen, die Eindring- 

lichkeit seiner Aussagen — und letztlich seine Bedeutung fur das heutige 

Publikum. 
NICHOLAS WILLIAMS, 1991 

Ubersetzung Anne Steeb/Bernd Muller 

ii 
Das 1946 gegrundete Borodin Streichquartett besteht in seiner jetzigen 

Besetzung seit 1974 und ist seit langem eines der besten Kammer- 

musikensembles der Welt. Die Mitglieder des Quartetts sind alle 

Absolventen des Moskauer Konservatoriums und werden seit langem in 

einem Atemzug mit hervorragenden sowjetischen Musikern wie 

Swjatoslaw Richter, David Oistrakh und Natalia Gutman genannt. 

Obwohl das Quartett naturlich eng mit der russischen Musik in Ver- 

bindung gebracht wird — es gab Erstauffiihrungen von Werken einer 

Anzahl von Zeitgenossen wie Schostakowitsch, Prokofjew und Schnittke 

— erstreckt sich sein Repertoire insgesamt uber mehr als zwei Jahr- 

hunderte der Streichquartettmusik, und fur Konzertbesucher aus aller 

Welt setzt das Hauptrepertoire des Quartetts heute den absoluten 

MaRstab. Im November 1990 begann das Borodin Streichquartett ein 

2jahriges festes Engagement in Aldeburgh. 

Ludmilla Berlinsky wurde 1960 in Moskau geboren und erhielt ihr 

Diplom von der Gnessine-Schule, wo sie von Professor Kantor unter- 

richtet wurde, sowie vom Moskauer Konservatorium, wo sie bei Profes¬ 

sor Waskressenskij studierte. 

1989 gewann sie mit dem Leningrad-Moskau-Quintett den GroRen 

Preis und alle drei Sonderpreise (darunter auch den fur den besten 

Pianisten) beim Wettbewerb der Kammerensembles in Florenz. 

Als Solistin haben ihre Darbietungen sie mit verschiedenen Ensem¬ 

bles nach Frankreich, Portugal, Ungarn, Japan, Deutschland und Italien 

gefuhrt, wo sie mit zahlreichen Kiinstlern und Formationen aufgetreten 

ist, darunter auch mit Swjatoslaw Richter, Yuri Bashmet, Alexander 

Rudin und dem Borodin Streichquartett. 
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Bien que reposant sur la qualite musicale, notre choix d’ecoute va trop 

souvent de soi. Notre comportement se reflete dans la disposition 

courante d’un magasin de disques dans lequel la musique country et 

western se trouveraient au sous-sol, la musique rock au rez-de-chaussee 

et la musique classique au premier etage. En tant que consommateurs, 

nous savons exactement localiser notre musique preferee — et faisons 

meme de subtiles distinctions entre execution sur instruments anciens et 

modernes de la musique baroque, classique et romantique. Nous 

n’envisageons, cependant, que rarement la possibility de changer 

d’etage ou meme de traverser le meme rayon a moins de nous trouver 

en terrain connu ou d’etre sincerement desireux d’explorer un nouveau 

repertoire. C’est precisement a cette exclusivity des styles dans le 

domaine de la musique classique qu’Alfred Schnittke s’attaque et qu’il 

remet deliberement en question. 

Compositeur vivant le plus en vue de Russie, Schnittke a, au cours 

des annees, developpe un ’’polystylisme” personnel qui lui permet, en 

de spectaculaires effets, de melanger des langages musicaux historique- 

ment divers et d’inserer des citations d’autres musiciens dans une 

oeuvre tout a fait singuliere, tout en maintenant son ton propre et 

hautement original. On peut constater sa reussite a travers les trois 

oeuvres enregistrees sur ce disque : le Troisieme Quatuor a cordes de 

1983, qui reunit quatre siecles de manieres musicales a travers une unite 

thematique generate, le Quintette avec piano de 1972/76, charge de 

pathetique tragique, et le Quatuor avec piano de 1988, qui clot la pensee 

inachevee d’un compositeur du dix-neuvieme siecle a travers la sensi- 

bilite musicale contemporaine. 

Le secret du croisement unique entre le passe et le present opere par 

Schnittke reside a la fois dans sa position individuelle de compositeur et 

Alfred Schnittke 

Musique de 

chambre 

Dmitri Shebalin 
Jonathan Weaver 19 



dans la situation universelle de I’artiste luttant pour I’authenticite et 

I’originalite d’expression a I’interieur de ce qu’etait, jusqu’a une epoque 

recente, le cadre repressif de la Russie sovietique. Ne en 1934, d’un 

pere allemand et d’une mere juive, Schnittke vecut son enfance sous le 

regime de Staline, son adolescence pendant les annees Kroutchev et 

atteignit I’age mur au long des mornes et interminables annees Brejnev. 

II eut la chance de frequenter le conservatoire de Moscou pendant la 

breve periode des annees 1960 au cours de laquelle les oeuvres de 

Schoenberg, Hindemith, Berg et Webern ainsi que la musique con- 

temporaine de compositeurs tels que Boulez et Stockhausen y etaient 

autorisees. II profita aussi, sur un plan different, du fait d’avoir passe une 

partie de son enfance a Vienne ou son pere travaillait comme journaliste. 

Dans la cite des musiciens classiques, il entr’apergut les libertes offertes 

par la culture de I’Ouest tout en souffrant de cet affranchissement car il 

ne pouvait pas plus ’’appartenir” a la tradition musicale austro-germa- 

nique que s’identifier a I’etroit nationalisme russe alors en faveur dans 

son pays. Ainsi qu’il I’a fait remarquer, sa condition de compositeur russe 

demeure difficile et I’entraine dans des contradictions et des paradoxes 

imponderables nes de son manque de racines et de son alienation. 

Un semblable sentiment d’exil habite la musique de Gustav Mahler, 

autre notable ’’polystyliste” du vingtieme siecle. Dimitri Chostakovitch, 

dans son effort pour exprimer des emotions negatives alors que I’art 

sovietique n’admettait qu’optimisme et simplicite voyante, trouva dans 

I’intense enchevetrement de nostalgie, d’ironie et de pathetique realise 

par Mahler un modele a ses propres sixieme et dixieme symphonies. 

Schnittke, de par ses affinites avec ces deux musiciens, amplifie leur 

exemple en elargissant I’eventail de ses references et de ses citations 

pour y inclure la musique d’autres compositeurs et une quantite de 
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langages du passe tout en souscrivant a la predilection de Chostakovitch 

pour les compositions cycliques en plusieurs mouvements unifies par la 

recurrence de leurs themes. 

On retrouve tous ces traits dans le Troisieme Quatuor a cordes, 

archetype parfait de la maturite artistique de Schnittke. II debute par 

une succession audacieuse, quoique enigmatique, de citations : une 

douce cadence en soupir extraite du Stabat Mater de Lassus suivie 

du theme principal de la Grande Fugue de Beethoven puis de la 

transliteration musicale des initiales de Chostakovitch, re, mi bemol, 

do, si naturel, jouee par le premier violon, qui, transposee, se revele 

aussi correspondre au quatre premieres notes du sujet de la fugue 

de Beethoven. II y a done peut-etre ici non seulement un hommage a 

ces deux maitres du quatuor, mais egalement une facetie musicale 

impliquant I’opposition de leur chromatisme tonal commun a la simplicite 

pre-tonale de Lassus. Cette presomption se confirme dans la synthese 

de la derniere page de I’oeuvre ou le renversement de la phrase de 

Lassus est peu a peu incorpore au chromatisme general. Auparavant, le 

scherzo alerte et beethovenien atteint un paroxysme passionne puis 

s’estompe dans sa conclusion pesante a travers un theme sonore en 

accords issu du premier mouvement. A la maniere de Schnittke, des 

themes des mouvements precedents reapparaissent, mais e’est ici 

I’impression de transfiguration, due a la reconciliation du chromatisme et 

de la modalite, qui domine. 

Commence neuf ans avant le quatuor, le Quintette avec piano de 

Schnittke se place parmi ses oeuvres les plus ’’russes”, bien que cette 

qualification doive plus a I’influence du Quintette avec piano empreint de 

melancolie ecrit par Chostakovitch en 1940 (qui marque une etape de la 

musique de chambre sovietique) qu’a I’emploi de formules liturgiques ou 
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traditionnelles. Au cours des cinq brefs mouvements resolus et directs de 

cette oeuvre dediee a la mere du compositeur, la transformation inces- 

sante de la premiere phrase mene finalement d’un chromatisme sombre 

et impenetrable a un monde de lumiere, selon un itineraire qui, portant la 

griffe de Schnittke, ne se deroule pas sans complexity. 

Dans le deuxieme mouvement, les echos d’une valse legere du dix- 

neuvieme siecle sont figes par des formules trahissant la frenesie du 

vingtieme siecle. Toute I’oeuvre met en relief les extremes, "le cote 

dangereux des choses” ou le conflit s’installe entre le son et le silence, 

entre le temperament egal et I’harmonie en accords de trois sons du 

piano et les micro-intervalles des cordes ou encore entre le carillonne- 

ment implacable des registres extremes du clavier et les clusters denses 

du quatuor. Selon un principe tres russe, il ne s’etablit aucun compromis 

entre ces composantes, mais seulement une stase, jusqu’a la 

consolation apportee par le finale. Le theme initial y est soutenu par un 

doux ostinato du piano, constitue simplement des notes de la sequence 

harmonique, et se fond dans la serenite durement gagnee de la 

conclusion. 

Le polystylisme du compositeur prend une direction inattendue dans 

le Quatuor avec piano de 1988 dont le but etait de donner une suite a 

I’une des premieres oeuvres connues de Mahler. Ce qui reste de I’oeuvre 

de Mahler, sous forme achevee, consiste en un mouvement de sonate 

pour cordes et piano en la mineur, paisible et quelque peu imperson- 

nel, remontant a 1877 et immediatement anterieur a Das klagende Lied. 

L’objectif de Schnittke fut de realiser, a partir d’une poignee d’es-quisses 

subsistantes, le scherzo jamais ecrit qui devait suivre. 

Neanmoins, plutot que de s’essayer a un pastiche, Schnittke choisit la 

solution radicale de travailler les esquisses du second mouvement dans 
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II 
le style de la fin du vingtieme siecle, creant un moto perpetuo pressant 

de rythmes croises, de clusters de cordes et de glissandi brusques. 

D’une energie vitale formidable, la musique se deverse en une version 

du theme, destine par Mahler a ce mouvement, que Ton entend comme 

dans un reve. 

La maniere dont la fin de I’oeuvre reste ouverte, comme pour recon- 

naitre la nature insatisfaisante de toute conclusion possible, symbolise 

clairement I’interrogation de Schnittke quant aux conceptions 

conventionnelles de I’histoire de la musique et s’avere etonnamment 

proche des positions post-modernes, de notre relativisme de fin de siecle 

et de notre plurality culturelle. Toutefois, la singularity de Schnittke 

s’affirme en ce qu’il est parvenu a ce point non pas guide par la theorie 

mais par la necessity interieure. C’est par la que s’imposent la force des 

syntheses de Schnittke, la puissance de son expression et, enfin, sa 

signification pour les auditeurs d’aujourd’hui. 

NICHOLAS WILLIAMS, 1991 

Traduction Agnes Ausseur 
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Le Quatuor a cordes Borodine, constitue en 1946 et existant sous sa 

forme actuelle depuis 1974, est considere depuis longtemps comme I’un 

des meilleurs ensembles de musique de chambre du monde. Les 

membres du Quatuor, qui sont tous diplomes du Conservatoire de 

Moscou, ont eu des rapports etroits avec les grands musiciens sovie- 

tiques de leur epoque, y compris Sviatoslav Richter, David Oistrakh et 

Natalia Gutman. Le Quatuor se specialise naturellement dans la musique 

russe et a presente en premiere audition les oeuvres de nombreux 

compositeurs contemporains, dont Chostakovitch, Prokofiev et Schnittke, 

mais son repertoire embrasse plus de deux siecles de musique pour le 

quatuor a cordes et le public mondial considere maintenant son inter¬ 

pretation des classiques comme faisant autorite. En novembre 1990, le 

Quatuor a cordes Borodine devint ’artistes residants’ d’Aldeburgh pour 

une periode de deux annees. 

Ludmilla Berlinsky, nee a Moscou en 1960, est diplomee de I’Ecole 

Gnessine ou elle fut I’eleve du Professeur Kantor et du Conservatoire de 

Moscou ou elle suivit I’enseignement du Professeur Vaskressenskyi. 

En 1989, en compagnie du Quintette de Leningrad et Moscou, elle 

remporta le Grand Prix et les trois prix speciaux (dont celui du meilleur 

pianiste) du concours des ensembles de musique de chambre de 

Florence. 

Elle se produisit en tant que soliste avec plusieurs ensembles en 

France, au Portugal, en Hongrie, au Japon, en Allemagne et en Italie, et 

aux cotes de nombreux artistes et formations comprenant Sviatoslav 

Richter, Yuri Bashmet, Alexandre Rudin et le Quatuor Borodine. 

Valentin Berlinsky 
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